注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

怡然自乐

海不择细流,故能成其大;山不拒细壤,方能就其高

 
 
 

日志

 
 
关于我

追求平淡 保持冷静 不眼羡别人 踏实的走好每一步 做最真实的自己

网易考拉推荐

摘抄  

2014-09-02 21:02:39|  分类: 默认分类 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
      读《爱恨倾城小团圆》摘抄


     应该说,张爱玲在港大最大的收获,还不是在学业方面的,因为她后来没能沿着这个阶梯往上攀。作为一个潜在的作家,她在这所生源来自“五湖四海”的大学,最大的收获是看到了不同的人、不同的人性,开始了对人世的独立观察。

那光明的一刹那,她要写。

  那黑暗又拥上来的无语之痛,她也要写。
  这都不是散文所能表达的。
   张爱玲自言“生来就是写小说的”——她的降生于世,怕只是为此! 当然,她不可能就此固守在这里。她的心中,也有一种“穷年忧黎元”之思。张爱玲对于人间世,有比谈论文化更深邃的认识。
    

    可是,张爱玲实在太了解胡兰成了,“他对女人太博爱,又较富幻想,一来就把人理想化了,所以到处留情”。这样一个人,有什么办法,如果他是真爱了别人,那就像树上长出一个枝干,还能把它砍掉吗?

    后来在《烬余录》里的一句话,可以体现她对世事多艰的认识:“在那不可解的喧嚣中偶然也有清澄的、使人心酸眼亮的一刹那,听得出音乐的调子,但立刻又被重重黑暗拥上来,淹没了那点了解。”


    这篇写苏青的文章,比较著名的一段文字是在结尾,写一次苏青离开张爱玲的公寓之后,张爱玲自己的心情:

她走了之后,我一个人在黄昏的阳台上,骤然看到远处的一个高楼,边缘上附着一大块胭脂红,还当是玻璃窗上落日的反光,再一看,却是元宵的月亮,红红地升起来了。我想着:“这是乱世。”晚烟里,上海的边疆微微起伏,虽没有山也像是层峦叠嶂。我想到许多人的命运,连我在内的;有一种郁郁苍苍的身世之感。“身世之感”普通总是自伤、自怜的意思罢,但我想是可以有更广大的解释的。将来的平安,来到的时候已经不是我们的了,我们只能各人就近求得自己的平安。



    她为出版《传奇》,到印刷所去校稿样,穿着奇装异服,使整个印刷所的工人停了工。她着西装,会把自己打扮成一个十八世纪少妇,她穿旗袍,会把自己打扮得像我们的祖母或太祖母,脸是年轻人的脸,服装是老古董的服装,就是这一记,融合了中外古今的大噱头,她把自己先安排成一个传奇人物。有人问过她为什么如此?她说:“我既不是美人,又没有什么特点,不用这些来招摇,怎么引得起别人的注意?”(《记张爱玲》,载于香港《南北极》杂志第58期,1975年3月出版)


    她说:“我发现弄文学的人向来是注重人生飞扬的一面,而忽视人生安稳的一面。强调人生飞扬的一面,多少有点超人的气质,超人是生在一个时代里的,而人生安稳的一面则有永恒的意味。”




    其实胡兰成的意思是:张爱玲的写作,是以人为本位的写作,探究作为个体的人不幸命运的根源,揭示“时代的阴暗”对个人的摧残,诉说老百姓寻求安稳的愿望。



    在张爱玲的散文《更衣记》里,有个很别致的结尾:“……秋凉的薄暮,小菜场上收了摊子,满地的鱼腥和青白色的芦粟笔者注:甜玉米秸秆。的皮与渣。一个小孩骑了自行车冲过来,卖弄本领,大叫一声,放松了扶手,摇摆着,轻倩地掠过。在这一刹那,满街的人都充满了不可理喻的景仰之心。人生最可爱的当儿便在那一撒手吧?”

她在1943年底写的这段话,写尽了属于她的1944年——

绚烂恣肆,不守常规,飞扬高张,惊世骇俗!小说《倾城之恋》的末尾,有一句话:“谁知道呢,也许就因为要成全她,一个大都市倾覆了。成千上万的人死去,成千上万的人痛苦着,跟着是惊天动地的大改革……”



    送走胡兰成一行人,张爱玲在大门前怔了一会儿。秋空晴明,街道寂寂,仿佛人都走空了。


    就在此前不久,和苏青一起接受杂志记者采访时,她还对自己的婚恋信心满满:“我一直想着,男人的年龄应该大十岁甚至十岁以上,大多一点无所谓,我总觉得女人应当天真一点,男人应当有经验一点!”

     

     看似平淡的话,里面其实透着许多快乐。

——出名要早,嫁人也要别具一格。
        可惜,这两样恰恰都错了!

     

     这一叫,胡兰成才明白过来:往事岂可追?旧梦岂可回?两人间已是隔了关山万重!

——“最高的轻蔑是无言,而且连眼珠也不转过去。”鲁迅语。
    这就是胡、张之间数十年恩怨的大结局。她怔住了,“立刻觉得有条河隔在他们中间汤汤地流着”。
    他的脸色也变了——他也听见了那河水声!

作者:清秋子
  评论这张
 
阅读(70)| 评论(24)
推荐

历史上的今天

在LOFTER的更多文章

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017